Dan Koe, Kıyamet Azizi: Anti-başarı öğretisinden başarı öğretisi ustasına

Orijinal başlık: "Dan Koe, Kıyamet Azizi: Karşı-Başarı Biliminden Başarı Bilimi Ustasına"
Orijinal yazar: Sleepy

Dan Koe yine bir makale yayınladı: "2027'de Başlatılacak En Kârlı AI İşi".

Dan Koe'nun yeni makalesinin orijinal gönderisi｜Kaynak: X

Ona göre 2027'nin en kârlı AI işi, başkaları için "tek kişilik yaratıcı ekip" olmak: müşterilerle görüşme yapmak, AI kullanarak geçmişteki viral içeriklerini taramak ve altı ay yetecek kadar içerik üretmek. İlk müşteriden ayda 2.500 ila 5.000 dolar almak gerçekçi.

Makalenin sonunda 49 dolarlık bir yazarlık atölyesi satıyor.

Bu, bu yıl yayınladığı 27. makale. Onu geniş kitlelere ulaştıran makalenin üzerinden neredeyse on ay geçti.

Dan Koe, 1996 doğumlu Amerikalı; X, YouTube ve Instagram'da kişisel gelişim ve tek kişilik şirket üzerine içerik üretiyor. Sadece Instagram'da 1,7 milyon takipçisi var.

Geniş kitlelere ulaşan makale 12 Ocak 2026'da yayınlandı: "How to fix your entire life in 1 day" — tüm hayatını bir günde düzelt. Bugüne kadar X'te 250 milyon gösterim aldı.

Viral makalenin orijinal gönderisi｜Kaynak: X

Makale viral olduktan sonra Çin interneti hemen devreye girdi: İngilizce-Çince karşılaştırmalı metinler, on binlerce kelimelik derinlemesine okumalar, "30 gün boyunca aynen uyguladım" yazıları. Kendisine "tek kişilik şirket vaftiz babası" denmeye başlandı.

Mayıs 2021'den bugüne newsletter'ında 262 makale yayınladı; seksen küsur bin İngilizce kelime, neredeyse bir buçuk "Savaş ve Barış" eder. Hepsini tek tek okudum.

En erken makale 12 Mayıs 2021'de yayınlandı: "Why Self-Help Is Ruining Your Life".

Self-Help, İngilizce dünyasında ayrı bir türdür; Carnegie'nin "Dost Kazanma ve İnsanları Etkileme Sanatı"ndan "Etkili İnsanların 7 Alışkanlığı"na kadar insanlara kendilerini değiştirmeyi öğreten tüm kitaplar, kurslar ve konuşmalar bu kapsama girer. Çince bağlamda kabaca kişisel gelişim ve motivasyon edebiyatının ortak adıdır. Bu başlık Çinceye çevrildiğinde yaklaşık olarak "Motivasyon edebiyatı ve kişisel gelişim hayatınızı nasıl mahvediyor" anlamına gelir.

Bu tür kitapları okuyan birçok kişinin tek amacının okuma anındaki dopamin olduğunu söylüyor; buna mental masturbation (zihinsel mastürbasyon) diyor ve sadece bu şeyleri okuyarak hayatınızı değiştiremeyeceğinizi söylüyor.

Bugün bu makalenin sayfa altında onun kitabının ve ücretli üyelik bağlantısının yer aldığı görülüyor.

Başarı bilimini eleştirerek yazmaya başlayan biri, beş yıl sonra bu çağın en başarılı başarı bilimi yazarlarından biri haline geldi. Arada ne oldu? Neden tam da bu beş yıl, neden tam da o, neden bu kadar çok insan ona ihtiyaç duyuyor?

Pazar Okulu

Dan Koe ailesi hakkında nadiren doğrudan konuşur, ancak iki yüzden fazla makaledeki parçalar bir taslak oluşturmaya yeter.

İsa Mesih'in Son Zaman Azizler Kilisesi'nde, yani genellikle Mormonluk olarak bilinen inançta büyüdü. Pazar günleri siyah pantolon, beyaz gömlek giyer, babasının hediye ettiği kravatı takar ve kiliseye giderdi; Pazar Okulu'nda (kilisenin çocuklar için açtığı Pazar dersi) "Ben Tanrı'nın Çocuğuyum" şarkısını söylerdi.

Son Zaman Azizler, İngilizcede Latter-day Saints. Latter days, aslen "son zamanlar" anlamına gelir. Bu kilise, insanın sonsuzluk içinde sürekli ilerleyerek tanrılaşabileceğine inanır.

Beşinci başkan Lorenzo Snow'un ünlü bir sözü vardır: "İnsanın şimdiki hali, Tanrı'nın geçmişidir; Tanrı'nın şimdiki hali, insanın geleceğidir."

Bu öğreti o çocuğu ikna edemedi.

Daha sonra yazdığına göre, çocukken "çok yargılayıcıydı" ve etrafındaki herkesin beyninin yıkandığını düşünüyordu. Kilisede arkadaşlarına gerçekten inanıp inanmadıklarını sorduğunda, karşısındaki istemsizce büzülür, gözlerinde bir anlık bir "takılma" (glitch) belirirdi; sanki düşünceleri ailesinin ona aşıladığı söylemlere geri savruluyordu. Yetişkinlere sorduğunda da yanıt hemen hemen aynıydı: "Sadece inan" (Just have faith).

Kendine bir kural koydu: herkesin tersini yapmak.

Üniversiteye başlamadan önce anne babası boşandı ve ailenin maddi durumu bir anda zorlaştı. On sekiz yaşında, kırk yıl boyunca yapacağı bir bölüm seçmesi istendi. Yıllar sonra bir makalesine şu cümleyle başladı: "Çocukken kandırıldım. İçimde bir his var ki sen de kandırıldın."

Arizona Eyalet Üniversitesi'ndeki beş yıl boyunca yaklaşık beş kez bölüm değiştirdi ve birçok internet girişimi denedi; ancak bu denemeler birbirinden daha kısa ömürlüydü. Facebook reklam ajansı için 50 e-posta gönderdi, tek bir müşteri bile bağlayamadı; rave kıyafetleri (elektronik müzik festivallerinde giyilen türden) satan çevrimiçi mağazaya 100 dolar reklam verdi, yalnızca bir payetli iç çamaşırı satabildi.

En kötü zamanlarında, yedi erkekle birlikte tek bir evde yaşıyor, kirayı ayda üç dört yüz dolara kadar düşürüyor, bir matbaada yarı zamanlı çalışıyor ve 8.000 dolar borcu vardı. Beş yıl boyunca diploma alamadı, üstüne on binlerce dolar öğrenci kredisi borcu bindi. Otobiyografisinde o anı tek bir kelimeyle tanımlıyor: mahkûm.

Onu bu bataklıktan çıkaran şey Eckhart Tolle'un "Şimdinin Gücü" kitabı oldu. O yıllarda kiliseden de ayrıldı, din okudu, dine karşı kitaplar okudu ve sonunda Ken Wilber ile Spiral Dinamik'e yöneldi; bunlar insan bilincini katmanlara ayırıp adım adım yukarı tırmandıran ve Tanrı'ya "Kaynak" diyen iki teoridir.

Çaresiz kaldığında, sonradan başkalarına hep yapmamalarını öğütleyeceği bir şey yaptı: bir iş buldu.

Bir web tasarım şirketinde bir ajansın nasıl işlediğini anladı; işten sonra serbest iş aldı, insanlara satış açılış sayfaları yaptı, İngilizcede funnel denir, fiyatı 1.500 dolardan 2.500 ila 5.000 dolara kadar yükseldi. Yeterince müşteri biriktirdikten sonra istifa etti.

Sonradan hatırladığına göre, başlangıçtaki tek dileği her gün öğlen bir Chipotle yemeye gücünün yetmesiydi.

Bu, Amerika'da bir Meksika fast food zinciri; Türkiye'de düşünürsek, yaklaşık olarak "simit özgürlüğü"ne kavuşmak gibi bir şey.

William James, "Dini Tecrübenin Çeşitleri"nde insanları "bir kez doğanlar" ve "iki kez doğanlar" olarak ikiye ayırır: bir kez doğanlar doğuştan iyimserdir, akışa kapılır gider; iki kez doğanlar ise önce uçuruma düşmeli, bölünme ve umutsuzluk yaşamalı, sonra bir güçle küllerinden doğmalıdır. İki kez doğanlar, genellikle en ateşli misyonerler olurlar.

Dan Koe sonradan hayat değişimini üç aşamaya indirgedi: düzensizlik, belirsizlik, keşif. 250 milyon gösterim alan o makale, okuyucuyu bir gün içinde bu üç adımdan geçirmeyi amaçlıyor: sabah on beş soruyu yanıtla, bir "karşı vizyon" yaz, yani yaşamak istemediğin hayatı, sonra bu acının seni ileri itmesine izin ver.

Günahın farkındalığı, kriz, lütuf. Başka bir deyişle, bu bir ihtida.

Rüzgâr

Misyonerliği 2019'da Twitter'da başladı.

Zamanlama inanılmaz derecede iyiydi. Birkaç ay sonra pandemi geldi, herkes ekranların önüne hapsoldu; 2021 Kasım'ında ABD'de tek ayda 4,5 milyon kişi kendi isteğiyle işinden ayrıldı, "Büyük İstifa" yılın ana anlatısı oldu. Bundan önce Tim Ferriss'in "Haftada 4 Saat" kitabı ve Naval'ın "kendini ürünleştir" sözü, çoktan küçük ofisten kaçışı bir neslin hayali haline getirmişti.

Lei Jun, rüzgarın estiği yerde domuzların bile uçabileceğini söyledi; kaba bir söz ama haksız değil.

Elbette Dan Koe'nun da kendi zanaatı var; içerik çerçevesi net, cümleleri kısa, kancaları isabetli, üretimi istikrarlı. Tolle, Naval, Ferriss ve akış teorisini parçalayıp yeniden birleştirerek Twitter algoritmasının en cömert olduğu yıllarda yüksek frekansta içerik üretti. Üç yüz beş yüz takipçisi varken ilk kursunu çıkardı; insanlara serbest çalışmayı öğretiyordu ve ayda yaklaşık 3.000 dolar satıyordu.

Gelir hızla yükseldi. Kendi anlatımına göre 2020'de 100 bin dolar kazandı; 2022'de aylık geliri ilk kez 50 bine ulaştı; 2023 Ağustos'unda 26 yaşında bir milyon dolarlık likit varlığa sahip olduğunu, "ta ki bunun yarısını yeni bir şirkete yatırana kadar" yazdı.

Para kazandıkça anlattığı o öğreti de giderek şekillendi. En net olanı, 2022 Şubat'ında sihirli mantarlar üzerine yayımladığı bir yazıydı.

O dönemde haftada bir iki kez mikro dozda psilosibin alıyordu. Bir keresinde aldıktan sonra çiftçi pazarından bir pound bal peteği aldı ve onu takip ederek düşünmeye başladı: bal nasıl oluşur, arılarla bitkiler arasında nasıl bir ilişki var; sonunda bir iş fikrine ulaştı.

Buna "fırsat buzdağı" diyor; aşağıya doğru dört katmana ayırıyor: takdir etme, anlama, ustalaşma, paraya çevirme. İlk üç katman 《Şimdiki Anın Gücü》nün temeli; zihindeki gürültüyü bırakıp şimdiki ana dönmek, bir çocuk gibi meraklı olmak. Son katman ise web tasarım şirketinde kazanılmış bir el alışkanlığı; neredeyse her şey gelire dönüştürülebilir, ürüne dönüştürülüp tek kişilik bir şirket işine ölçeklenebilir.

Bir yazıda maneviyat ile iş dünyası buluşuyor. İlki seni inandırmaktan, ikincisi paranı harcamaktan sorumlu.

Sonraları bu bütünü tek bir slogana sıkıştırdı: "Solve your own problems and sell the solution" — kendi sorunlarını çöz, sonra çözümü sat.

Kulağa kusursuz geliyor. Ama onun durumuna uygulandığında bu cümle biraz kendi kuyruğunu yiyen yılana benziyor.

Onun erken dönem sorunu "internette nasıl para kazanılır"dı; sattığı çözüm "sana internette para kazanmayı öğretmek"ti; alıcılar öğrendikten sonra en doğal çıkış yolu, internette kurs satmaya devam etmekti.

Aynı yıl sözleri giderek ağırlaştı.

Nisan ayında biri, "matriksten kaçmak" için çevrimiçi kurslara para harcayan gençlerle alay etti. "Matriks" 《Matrix》filminden gelir; İngilizce kişisel gelişim çevrelerinde dokuz-beş düzenini ifade eder. Bu sloganı en yüksek sesle dile getiren kişi ise kadın düşmanı söylemleriyle ünlü fenomen Andrew Tate'ti.

Dan Koe yanıt vererek Tate'i sevmediğini, ancak "zamanla sınanmış paraya çevrilebilir beceriler" öğrenmek için 50 dolar harcamanın, modası geçmiş bir diploma için 40.000 dolar harcamaktan çok daha iyi olduğunu söyledi.

Temmuz ayında, dokuzdan beşe çalışanların %95'inin köle tanımına uyduğunu yazdı ve yazının sonunda çarmıhtaki o sözü uyarladı: "Onları bağışla, çünkü ne yaptıklarını bilmiyorlar."

Kasım ayında, "Making Money Is Spiritual" (Para Kazanmak Ruhanidir) adlı yazısını yazdı; para kazanmak ruhanidir. Yazıda bir "ahlak dışı beceriler" listesi sundu: satış, pazarlama, ikna, hipnoz, etkileme ve game. game, İngilizce tanışma camiasının argo bir terimidir ve karşı cinsi tavlama tekniklerinin bütününü ifade eder; bu camianın kısaltması PUA'dır.

Ona göre en başarılı insanlar, ahlak dışı yöntemleri araştırıp bunları ahlaklı bir şekilde kullanan kişilerdir. Listenin arkasındaki parantez içinde, hipnoz hariç bunların hepsini kendi kursu Digital Economics'te öğrettiğini de not düştü.

Peki neden mutlaka öğrenmek gerekiyor? Gerekçesi şu: İyi insanlar iş yapmazsa, o pozisyonları kötü insanlar kapar; para kazanmak, entropi artışını tersine çevirmektir.

Yüz yıldan fazla bir süre önce Weber, "Protestan Ahlakı ve Kapitalizmin Ruhu"nu yazdı ve Kalvinist inançtakilerin dünyevi başarıyı nasıl lütfun bir işareti olarak gördüğünü, böylece çilecilik, çalışkanlık ve birikimle farkında olmadan kapitalizmi nasıl beslediklerini anlattı.

Dan Koe'ye gelince, o bu ince perdeyi bile yırttı; başarının artık sadece lütfun bir işareti gibi davranmasına gerek yok.

Para kazanmanın kendisi, bir manevi pratik.

Vaaz Sanatı

Hristiyan teolojisinde homiletics adında özel bir disiplin vardır; bir vaazın nasıl yeterince etkileyici bir şekilde sunulacağını inceler.

Dan Koe'nun vaaz sanatı, kelime seçiminden bile anlaşılır. Sekiz yüz bin kelime içinde "you" 29.212 kez geçiyor, "we" ise yalnızca 3.290 kez. En sık geçen üç kelimelik kombinasyon "you don't", 1.346 kez; "çoğu insan" (most people) 766 kez yazılmış.

Nadiren "biz" der. "Sana" hitap eder.

3 Temmuz 2026'da ise doğrudan bir eğitim yazısı yazdı ve 21. yüzyılın en kârlı becerisinin AI değil, insan doğasını anlamak olduğunu söyledi. İnsanın içinde üç tel gerilidir: hayatta kalma, kimlik, ilerleme; bunlar beş kaldıraca karşılık gelir: tehdit işaret etmek, kimliği yansıtmak, bir kısmını dışlamak, dönüşümü betimlemek, ilk adımı vermek.

Bu beş kaldıracı kendi başlıklarına tuttuğunda neredeyse birebir örtüşüyor. «Yaklaşık 36 ayın kaldı» tehdidi işaret ediyor; «eğer birden fazla ilgi alanın varsa» kimliği yansıtıyor; «neden çoğu insan başaramıyor» diğerlerini dışlıyor; «tüm hayatını onar» dönüşümü betimliyor; «bir gün içinde» ise ilk adımı.

Yedi hafta sonra, «Bana 20 dakika ver, seni bir daha asla manipüle edilemez hale getireyim» başlıklı bir yazı daha yayımladı.

«Han Feizi»deki o Çu'lu adam, mızrağını övdükten sonra kalkanını da övmüştü. Yoldan geçen biri sadece şunu sordu: «Senin mızrağınla senin kalkanına vursak, ne olur?»

Adam cevap veremedi.

Substack'te en çok beğeni alan yazısının adı «Kendini Akıllıca Nasıl İfade Edersin». Çocukken her zaman «kulağa çok akıllı gelen» insanlardan etkilendiğini, gerçi «çoğu zaman ne dediklerini anlamadığını» söylüyor; ve bu yıllardaki başarısının büyük kısmını, değerli fikirleri insanların dinlemek isteyeceği şekilde anlatmasına borçlu olduğunu belirtiyor.

Hiç satmadığı şey, anlaşılmayan derinlik değil; anlaşılabilir derinlik hissi.

Derinlik hissi üretmek, bir üretim hattına dayanıyor.

Ekim 2025'te bir girişimcilik podcast'inde kendi iş akışını parçalara ayırmıştı. Konu seçiminde sadece doğrulanmış olanları seçiyor: ya kendi verileri en iyi olan tweet'lerini ya da aynı alanda en çok izlenen videoları; «Viral Deconstructor» adlı bir prompt, üç viral içeriği modele besleyip yapıyı, hook'u ve psikolojik tetikleyicileri çıkararak doldurulacak bir şablon üretiyor; bir başka prompt ise önce bir gazeteci gibi onunla röportaj yapıyor, malzemeyi şablona yerleştiriyor ve tek seferde üç versiyon çıkarıyor.

Üretim hattındaki ürünler, piyasayı takip ediyor.

Önce konular. Her on bin İngilizce kelime başına «AI», 2023'te 1'in altındayken 2026'da 35'e çıktı; «odaklanma» 2022'de 20 iken 7'ye düştü, «Odaklanma Sanatı»nı yazan kişi odaklanmadan giderek daha az bahsediyor. «Tek kişilik şirket» de bir-ikiye düştü; Çin interneti ona «tek kişilik şirketlerin vaftiz babası» demeye başladığında, kendisi bu kelimeden çoktan vazgeçmişti.

Sonra başlıklar. Blogun URL'si yayımlandığı anda sabitleniyor, başlığı değiştirmek URL'yi etkilemiyor, böylece başlığın eski hali kalıyor: «AI gerçek yaratıcıların yerini asla alamaz» başlıklı yazının URL'sinde «çoğu yaratıcı başarısız olacak» yazıyor; «Hayatımı değiştiren iki saatlik sabah rutini» başlıklı yazının URL'sinde ise «bir milyon dolarlık sabah rutini».

Sonra görüşler. Daha doğrusu, aynı görüşün farklı ambalajları.

İçerik üreticiliğinde eski bir kural vardır, adı niche down, yani Türkçede «dikey alan» yapmak; dar bir alan, sabit bir kitle seç ve sadece tek bir şeyden bahset. Dan Koe'nun beş yıldır tekrar tekrar anlattığı şey tam tersi: dikey alan seçme, sen kendin dikey alansın. Bunu 2022'den 2026'ya kadar anlattı, en az altı başlık değiştirdi.

«You Are The Niche» yol haritası｜Görsel kaynağı: X

Bir tek hook hiç değişmedi.

«%99» yazılarında 91 kez geçti, en az 11 başlıkta o ya da «ilk %1» var; %99'dan daha verimli, %99'un önünde, %99'dan daha iyi AI kullanan.

Her okuyucu %99'u geçtiyse, %99 nereye gitti?

Muhtemelen onlar da onun newsletter'ına abone oldu.

Süre de bir hook. Hayatı değiştirmek ne kadar sürer, başlıklarında bir yıl, altı ay, doksan gün, otuz gün, iki hafta, yedi gün verdi, sonunda bir güne indirdi.

Bir başka hook türü de bir şeyin öldüğünü ilan etmek. Kişisel marka, internet, derin üretim, dokuz-beş, bilgi ürünleri, fenomenler, hepsi başlıklarında bir kez öldü. 2026 Ekim'deki «Fenomenler Öldü» yazısında ilk yarı fenomenlerin öldüğünü ilan ediyor, ikinci yarı kendi yazılımı Eden'i ve 30 günlük bir içerik üreticisi kursunu öneriyor.

NPC

Söylemlerin arkasında tam bir dünya görüşü var.

2025 Ağustos'ta HUMAN 3.0'ı yayımladı, alt başlığı «ilk %1'e ulaşmanın haritası». Hayat zihin, beden, ruh, kariyer olmak üzere dört kadrana ayrılıyor, her kadranda üç seviye var. Zihin kadranında bu üç seviyenin daha yaygın adları var: NPC, oyuncu, yaratıcı.

NPC onun en sevdiği kelime. «Sen NPC Doğmadın» yazısında anlattığı ilk hikâye, kilisedeki o arkadaşların gözlerindeki «takılma»dır.

Üç seviye, yukarı çıkan bir yol, sadece azınlığın ulaşabildiği bir zirve. Son Gün Azizleri öğretisinde cennet de üç krallığa ayrılır: yüce, orta, aşağı. Bunun bilinçli bir karşılık olup olmadığından emin değilim.

Weber'in kaleminden Kalvinist mürit, Tanrı tarafından seçilip seçilmediğini asla bilemediği için var gücüyle çalışmaktan başka çare bulamaz ve başarıyı lütfun bir işareti olarak görür. HUMAN 3.0'un okurları da aynı kaygıyı taşır; o %1'den olup olmadıklarını bilemedikleri için durmadan okur, durmadan öğrenir, durmadan abone olurlar.

Her sipariş, bir lütuf işaretidir.

NPC tabirinin bir inceliği daha var: Etrafındaki herkesi bir dekor haline getirir. Anne baba, iş arkadaşları, istifa etmemeni öğütleyen dostlar, hepsi ana görevindeki figüranlara dönüşür. Arka plandaki veri panelinde ise yeni uyanmış o "oyuncu" da bir dönüşüm oranından ibarettir.

Nisan 2026'da bir terim daha uydurdu: "Kimlik-Yaşam Tarzı Uyumu" (Identity-Lifestyle Fit). Bunun girişimcilerin bahsettiği PMF ile aynı şey olduğunu söyledi; tek fark, ürünün sen, pazarın ise yaşam tarzın olmasıydı.

İnsan ürün oldu; mevcut hayat da doğal olarak kaçılması gereken bir kafese dönüştü.

İnsanlara algoritmadan kaçmayı öğreten içerik, tam da algoritmanın en çok öne çıkardığı içeriktir.

Eylül ayında "You need to be delusional if you want to succeed" başlıklı yazıyı kaleme aldı: Başarılı olmak istiyorsan biraz sanrılı olmalısın. Yıllar önce inanmadığı o "Just have faith" sözü, on küsur yıl sonra kılık değiştirip kendi ağzından çıkıverdi.

Okurlara sattığı slogan "kendin ol", öğrettiği yöntem ise başkalarının neden popüler olduğunu parçalara ayırıp AI'ya taklit ettirmek. Şubat 2025'te "İnternet öldü, onu biz öldürdük" başlıklı bir yazı da yazmıştı.

İnternet, işte tam da böyle öldü.

Öşür

Son Gün Azizleri Kilisesi, müritlerinden gelirlerinin onda birini ödemelerini ister; buna öşür denir. Yaratıcı ekonomisinin öşrü ise aylık aboneliktir.

Ücretsiz tweet'ler, videolar ve makaleler huninin en üstünde; aşağı indikçe aylık 27 dolarlık topluluk, 150 dolarlık yazarlık kursu, binlerce dolarlık ileri seviye programlar gelir.

Temmuz 2023'te Josh Walker adlı bir içerik üreticisi, Dan Koe'yu yakından tanıyan 20 meslektaşına onun aslında neyden para kazandığını sordu. Biri "He's selling dreams at scale" (ölçekli olarak hayal satıyor) dedi. Bir başkası, birçok insan için Dan Koe'nun yazılarını kaydırmanın "rafine bir erteleme" olduğunu söyledi: Okurken kanın kaynar, okuduktan sonra hiçbir şey değişmez. Bir şey öğrendin mi, öğrenmiş gibi yap.

Haziran 2024'te, "Para Kazanmanın Üç Aşaması (Çoğu İçerik Üreticisi Neden Aslında Yoksul)" başlıklı yazısını yazdı ve bir huni çizdi: %100'ü başlıyor, %1'i devam ediyor ve bu %1'in yalnızca %1'i gerçekten başarılı olabiliyor. Geri kalanlar neden yoksul? Teşhisi skill issue, yani beceri sorunu.

Aynı makalede somut bir hedef de vermişti: 56.000 dolarlık bir yıllık maaşın yerini almak için ayda yaklaşık 4.700 dolar kazanmak gerekiyor; ürün başına 150 dolar hesabıyla ayda 31 adet satmak, yani neredeyse günde bir sipariş; %2,5'lik bir açılış sayfası dönüşüm oranıyla ayda 1.240 ziyaretçi gerekiyor.

Peki bu 1.240 ziyaretçi nereden gelecek? Aynı anda kaç kişi aynı şablonla aynı ziyaretçi kitlesini kapmaya çalışıyor? Makale bundan hiç bahsetmiyor.

Morning Consult'un 2023 araştırmasına göre, ABD'deki Z kuşağının %57'si fenomen olmak istiyor ve bunların %30'u bunun için kendi parasını harcamaya razı. Bir pazarda üreticilerin üçte biri giriş biletini kendi cebinden almaya razıysa, en kârlı işin ne olduğunu söylemeye gerek yok.

3 Kasım'daki yeni makalesinde, insanlara iş kurmayı öğreten bir başka fenomen Alex Hormozi'nin, ücretli topluluk platformu Skool'un tanıtımı için içerik üreticilerine ayda bir milyon dolardan fazla para harcadığından kısaca bahsetti.

Kürek satanlar, kürek satanlara reklam veriyor.

Kürek satmaktan bahsetmişken, 1848 Kaliforniya Altına Hücum döneminde en yaygın anlatılan hikâye Samuel Brannan'ınkidir. Rivayete göre önce San Francisco civarındaki altın tavalarını topladı, sonra bir şişe altın tozuyla sokağa çıkıp altın bulunduğunu haykırdı; tavaları 20 sente alıp 15 dolara sattı ve dokuz haftada 36.000 dolar kazanarak Kaliforniya'nın ilk milyoneri oldu.

Şans eseri, Brannan da bir Son Gün Aziziydi; hikâyeden iki yıl önce, "Brooklyn" adlı bir gemiyi kiralayıp bir gemi dolusu New Yorklu inançlıyı Horn Burnu'nu dolaştırarak o zamanlar Yerba Buena denilen San Francisco'ya getiren de oydu.

Ancak hikâyenin ikinci yarısı şöyle: 1889'da Brannan, San Diego yakınlarında neredeyse beş parasız öldü; cenaze masraflarını bile toplayamadı ve naaşı bir yıldan fazla morgda sahipsiz kaldı.

Küreklerin de bir döngüsü var.

3 milyon dolar

O da başka bir yolu denemişti.

2023 Ekim'de, her kuruşunu "devrim niteliğinde" bir yazma yazılımı olan yeni şirketi Kortex'e yatırdığını duyurdu: "Notion ve Obsidian gibi ikinci beyinlere elveda deyin." 2024 Şubat'ta özellikle şunu yazdı: Kortex ekibi "tamamen dış kaynak ve içerik üreticilerinden oluşuyor, çalışanımız yok"; Nisan'da ise "Girişimim 6 ayda 759.900 dolar kazandı (henüz resmi olarak yayında değil)" başlıklı bir yazı daha yayımladı.

Sonu ise ortak kurucu Matthew Ao yazdı.

Ocak 2026'daki değerlendirmesine göre proje Temmuz 2023'te başladı, ekip en kalabalık olduğunda yaklaşık 12 kişiydi ve yatırım alınmadı; MRR bir ara 60 bin dolara ulaştı ancak büyüme durdu ve kayıp oranı yüksekti. İki yıl boyunca toplamda yaklaşık 3 milyon dolar yakıldı.

Ao'nun sıraladığı nedenlerin ilki, kullanıcıların Notion ve Obsidian'ı bırakmak için yeterli gerekçeye sahip olmamasıydı; ikincisi ise henüz kullanıcı yokken faturalandırma, dağıtım ve kimlik doğrulama sistemlerinin kendi bünyelerinde kurulmasıydı; yalnızca kimlik doğrulama sistemi onlarca bin dolarlık mühendislik zamanını yuttu.

Kasım 2025'te Dan Koe, "Kortex: 3 Milyon Dolarlık Hata" başlıklı bir video yayımladı. Ürün sıfırdan yeniden yapıldı ve adı Eden olarak değiştirildi. Kara Cuma hafta sonunda Eden 250 bin dolar gelir elde etti. Ao değerlendirmesinde, bunun Dan'in hayran kitlesi sayesinde olduğunu ve PMF bulunduğu anlamına gelmediğini ekledi.

Eden Kara Cuma tanıtım videosu kapağı | Kaynak: X

Sorunlar bitmedi. Eden ön uçta sabit aylık ücret alıyor, arka uçta ise API çağrısı başına ödeme yapıyordu; trafik artınca maliyet bir ara 30 dakikada 1000 dolara ulaştı. Şirketin parası bir ara yalnızca iki hafta yetecek kadardı ve ekip yarıdan fazla küçültüldü.

Bu, iki farklı iş modelinin farkı.

Bir makale yazmak, on bin kişiye ya da yüz milyon kişiye göstermek neredeyse aynı maliyettedir; bir AI yazılımı yapmak ise her yeni kullanıcıyla birlikte bir hesaplama faturası daha demektir. İçerik işinin marjinal maliyeti sıfıra yakındır, savunma hendeği de sıfıra yakındır; yazılım işinin hem savunma hendeği hem de maliyeti vardır.

Tek kişilik şirket vaazı veren biri, gerçekten giriş bariyeri olan bir işe kalkıştığı anda hemen onlarca kişiye ve milyonlarca dolara ihtiyaç duyar, sonra binlerce sıradan girişim gibi ürün, organizasyon ve mühendislik aşamalarında tökezler.

Bunları, onun derslerinde anlatmadı.

Şimdi, "2027'nin En Kârlı AI İşi" başlıklı yazısını yazdı; cevap, başkaları için içerik dış kaynak hizmeti vermek, ayda 2500 ila 5000 dolar.

Bu tam da 2019 civarında istifa etmeden önce bir funnel işi aldığı fiyattı. 2024'te bu tür hizmet işlerini hâlâ "ikinci dokuz-beş" olarak adlandırıyordu.

Yedi yıl, başlangıç noktasına geri döndü. Sadece bu sefer, başlangıç noktası bitiş noktası olarak paketlenmişti.

Kıyamet

Son iki yıldaki başlıklarını sıralayın.

2024 sonu, AGI sizi önemsiz hale getirecek. 2025 Mayıs, AI işinizi elinizden almaya geliyor; Temmuz, yaklaşık 36 ayınız kaldı; 31 Aralık, bu becerileri öğrenmek için yaklaşık 24 ayınız kaldı. 2026 Ocak, önümüzdeki iki-üç yılı boşa harcamayın, bu sizin son avantajınız.

Geri sayım giderek kısalıyor.

Bu set neden özellikle son iki yılda en iyi satıyor? Çünkü bu seferki kıyamet tamamen asılsız değil.

30 Nisan 2026'da yazar Jasmine Sun, The New York Times'ta "Silikon Vadisi Kalıcı Bir Alt Sınıf İçin Hazırlanıyor" başlıklı bir yorum yazısı kaleme aldı. Silikon Vadisi'ndeki yirmili yaşlardaki gençlerin yarı şaka yarı ciddi, AI emeği devralmadan önce bir fırsat penceresinde zengin olmaları gerektiğini, aksi takdirde sınıf hareketliliğinin donacağını söylediklerini yazdı.

Veriler de bu endişeyi doğruluyor. Stanford'un "Maden Ocağındaki Kanarya" başlıklı makalesi, AI'dan en çok etkilenen mesleklerde 22-25 yaş arası gençlerin istihdamının göreceli olarak %13 düştüğünü buldu.

Aslında bu tür anlar bize yabancı değil. Chen Anzhi ve Zengin Baba Yoksul Baba'dan "finansal özgürlük" köşe yazılarına ve "kişisel marka" eğitim kamplarına, ardından 2023'te Li Yizhou'nun 199 yuanlık AI kursuna kadar; Feigua verilerine göre bir yılda yaklaşık 250 bin set satıldı, satış hacmi yaklaşık 50 milyon yuan oldu ve Şubat 2024'te tüm platformlardan kaldırıldı.

Keşfet, tanrılaştır, kopyala, kurs sat, modası geç, sıradakine geç. Naval bunu yaşadı, Tim Ferriss bunu yaşadı, bu turda sıra Dan Koe'de.

Biçilecek koyunlar bitmez, çünkü her yeni nesil kendini orak sanır.

Kıyamet, her zaman en iyi satıştır.

Demir Oda

Sosyolog C. Wright Mills bir örnek verir: Yüz bin kişilik bir şehirde yalnızca bir kişi işsizse, bu o kişinin kişisel sorunudur; elli milyonluk bir iş gücüne sahip bir ülkede on beş milyon kişi işsizse, bu artık kamusal bir meseledir ve bunun cevabını hiç kimsenin karakterinde bulamazsınız.

Dan Koe'nun yazıları ise tam olarak ters yönde bir işlem yapıyor.

Kamusal meseleler onun kaleminde, senin kimliğini yükseltmediğin, karşı vizyonunun yeterince acı vermediği, sabah o on beş soruyu henüz yanıtlamadığın bir hâle dönüşüyor. Eylül 2025'te yazdığı «İnsanlara Ne Oldu?» başlıklı yazısında, toplumsal yarılmayı insanların «daha düşük bir bilinç seviyesine geri çekilmesi» olarak açıklıyor; alt başlıklardan biri de «Son derece düşük zekalı insanlar nasıl düşünür».

Byung-Chul Han, «Yorgunluk Toplumu»nda bugün insanların artık başkaları tarafından sömürülmediğini, kendilerini sömürdüklerini ve bunu özgürlük sandıklarını söyler. Tek kişilik şirket: patron sensin, çalışan sensin, denetçi de sensin. Sözde tek kişilik şirket, çoğu zaman bir şirketin tüm riskini tek bir bedene sıkıştırmaktan ibarettir.

Kendisi de tam olarak böyle yaşıyor.

Bir keresinde arkadaşları aylarca plan yapıp doğum gününü kutlamak için Seattle'a gitmeyi organize etmişti. Bir hafta sonu geç uyuyup hiçbir şey yapamadıktan sonra «çıldırmıştı». Eve dönünce «kayboldu», kimsenin mesajına yanıt vermedi, tüm davetlere hayır dedi. Öz disiplinin onu mutlu ettiğini söylüyor.

Xiang Biao bu duruma «askıda kalma» diyor: İnsanın aklı tamamen hayalî bir geleceğe takılıp kalmıştır, ayaklarının altındaki güne ne yatırım yapar ne de önem verir; etrafındaki «yakın çevre» de bununla birlikte kaybolur. Üç yıl sonraki ideal Salı, beş yıl sonraki karşı vizyon, 36 aylık pencere dönemi... Günler bir geri sayım tablosuna dönüşmüştür; önündeki bugün, yalnızca o güne giden yolun ücretidir.

Yazılarında «yakın çevre» ara sıra telefon eder.

Ağustos 2024'te annesinin her aradığında «Bu hafta sonu eğlenceli ne yaptın?» diye sorduğunu yazıyor. O neredeyse her zaman «Hayır, aynı tas aynı hamam» diye yanıt veriyormuş. Annesi de «Biraz dışarı çıkmalısın, daha gençsin» dermiş. O zamanlar belki de sorunun kendisinde olduğunu düşünmüş.

Eylül 2025'te bu hafta «çok yürüdüğünü, çok iş yaptığını, spor salonuna defalarca gittiğini» söylüyor; annesi dinlenmesini tavsiye ediyor. Yazısında, dengenin sıradan insanlar için olduğunu yazıyor.

250 milyon gösterim alan o yazısında annesi yine dışarı çıkıp eğlenmesini tavsiye ediyor. Kendini tuttuğunu, ona «Mutlu değilsem neden böyle yaşayayım ki?» demediğini yazıyor.

Daha önceleri o da tereddüt etmişti.

Kasım 2021'de, bayramda eve gittiğinde aklının tamamen ne yiyeceği, ne kadar harcadığı ve işe geri dönmek için ne zaman yola çıkacağıyla dolu olduğunu, hatta ailesinin o "sıradan insanlar" gibi davranışlarını içinden yargılarken kendini hayal edebildiğini yazdı. O gün daha sonra eve döndüğünde, bilinçli olarak onlarla güzel vakit geçireceğini söyledi.

Bu, yazdığı üçüncü makaleydi.

Sonraki beş yıl boyunca, enerjisinin büyük kısmını başkalarını uykularından uyandırmaya çağırmaya harcadı.

1922'de Lu Xun, "Nida·Önsöz"de penceresiz, yıkılması son derece zor, içindeki birçok derin uykudaki insanın yakında boğularak öleceği bir demir odadan bahsetmişti. Sen yüksek sesle bağırırsan, daha ayık olan birkaç kişiyi uyandırırsın, "bu talihsiz azınlığın kurtarılamaz ölüm acısını çekmesine neden olursun, onlara karşı sorumluluğunu yerine getirdiğini mi düşünüyorsun?"

Lu Xun sonunda yine de bağırdı.

Ertesi yıl, Pekin Kız Yüksek Öğretmen Okulu'nda "Nora Gittikten Sonra Ne Olacak" üzerine konuştu ve hayattaki en büyük acının rüyadan uyanıp gidecek yol bulamamak olduğunu söyledi. Rüya gören insan mutludur; eğer gidilecek bir yol göremiyorsa, en önemlisi onu uyandırmamaktır. Nora gittikten sonra ya ahlaksızlığa düşer ya da geri döner, cebinde parası yoksa.

"Özgürlük parayla satın alınamaz, ama para için satılabilir."

Yüz yıl sonra, demir oda adını değiştirdi, adı matriks oldu.

Başkalarını uyandıranlar artık bağırıp bağırmama konusunda tereddüt etmiyor, çünkü bağırmanın kendisi bir işe dönüştü. Her uyanan kişiye pencerenin olduğunu, tam burada olduğunu, aylık birkaç dolar abonelik ücretiyle ya da 49 dolarlık bir atölye çalışmasına katılarak ulaşabileceğini söylüyorlar.

Yalnız gece göğüne bir ay çiz, demir odaya büyük bir pencere çiz.

Beş yıl önce, ilk makalesinde sadece bunları okuyarak hayatını değiştiremeyeceğini yazdı.

3 Kasım'daki "2027'nin En Kârlı AI İşi" başlıklı yazının en altında, her zamanki gibi Substack'in her makaleye eklediği o satır vardı, seni okumaya devam etmeye davet ediyordu:

Ready for more?

Orijinal bağlantı

BlockBeats Resmi Topluluğuna Katılın:

Telegram Abonelik Grubu: https://t.me/theblockbeats

Telegram Sohbet Grubu: https://t.me/BlockBeats_App

Twitter Resmi Hesabı: https://twitter.com/BlockBeatsAsia